va così, che la pianta butti
un fiore inaspettato, una domanda
resti senza curiosità
tra le pieghe dei cuscini
e due bicchieri conservino tracce
di rosso
(come se fosse inverno, rintana
il tumore di quello che sono
e tutto sembra svanire)
così, una goccia può assetare
una voce
una sola parola sembrare
l’antidoto al niente